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Het Nieuwe Testament verklankt
Muziekdramatische interpretaties als instrumenten 
van kerstening in negentiende-eeuws Noordwest-Europa
Peter Rietbergen
Probleemstelling
Religieuze muziek -  in casu zang op religieuze tekst1 -  is waarschijnlijk 
zo oud als het verschijnsel religie zelf.2 Naast vocale composities die 
intrinsiek verbonden zijn met de officiële eredienst, het mis- en getij- 
denofficie3, kent de christelijke traditie gezongen teksten die daarbuiten 
vallen doch wel degelijk godsdienstige gevoelens vertolken en beogen 
religieuze emoties op te wekken.
Deze tweede soort nam in de late Middeleeuwen verschillende vor­
men aan, zoals bijvoorbeeld de Franciscaanse processie-'lauden’ en de 
muzikale presentatie van het religieuze drama. Binnen de katholieke 
liturgie werd het gebruikelijk om in de Goede Week de passiedelen uit 
de evangelieteksten te zingen. Ook deze vorm evolueerde in lyrisch-dra- 
matische richting. In veel reformatorische regio’s bleef een muzikale 
omgang met gewijde stof eveneens populair. Mede gezien de liturgisch 
beperkte cultuur van de protestante wereld trad de passie zelfs al snel 
buiten de kerk, ook omdat het piëtistische gemoed toch zijn religieuze 
emoties wilde uiten. Dikwijls werden niet-bijbelse teksten toegevoegd 
juist om de gevoelens van de gelovige te verklanken én op te wekken.
In de loop van de zeventiende eeuw werd dramatisch-religieuze muziek 
steeds meer ingezet tegen de als werelds, ja zelfs heidens geziene opera. 
De hele christelijke wereld werd zo verrijkt met religieuze muziek waar­
1 De vraag of en zo ja in hoeverre instrumentale muziek vermag een (in casu religi­
euze) emotie-annex-boodschap uit te dragen, kan ik niet beantwoorden; ook (muziek- 
)psychologen hebben geen bevredigend antwoord.
2 D. de la Motte-Haber (red.), Musik undReligion (Darmstadt 2003).
3 E. Dickinson, Music in the history o f the western church (New York 1969, oorspr. 
London 1902) blijft adequaat.
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bij — op basis van bijbelteksten4, maar met toenemend gebruik van ander 
literair materiaal -  in een dramatische verhaalstructuur herkenbare pro­
tagonisten optraden. Juist hun emoties raakten de toehoorders en dien­
den zo als instrument van kerstening.
Hoewel het genre dikwijls genoemd wordt naar het oratorium, de 
Romeinse muziekzaal van de gelijknamige orde waarin deze ‘geestelijke 
opera’s’ het eerst werden uitgevoerd, heette het, al naar gelang thema­
tiek en vorm, ook wel ‘geestelijk concert’, passie(-oratorium) of, bij­
voorbeeld in de Hamburgse concertzalen, bijbel-opera.
In deze bijdrage — de aanzet voor een qua omvang van bronnenma­
teriaal grotere studie — wil ik nagaan hoe muziekdramatische religiebe- 
leving gestalte kreeg in de periode van de Romantiek, vanaf de late acht­
tiende tot de vroege twintigste eeuw. Mijn voorbeelden kies ik uit het 
Nieuwe Testament, aangezien mijn vraag inhoeverre tekstueel gefun­
deerde muziek diende als ‘instrument van kerstening’ toch vooral moet 
worden beantwoord aan de hand van de boodschap in het christelijke 
deel van de Bijbel. Verder beperk ik mij tot (groepen van) werken geba­
seerd op die episodes uit Jezus’ leven die, cijfermatig bezien, het publiek 
kennelijk het meest aanspraken: de geboorte, bepaalde elementen uit 
het openbare leven, en het lijden en sterven. Omdat ik vermoed dat ver­
klanking van de ervaring van de apostelen, toch de eerste generatie gelo­
vigen, ook een kerstenende functie had, neem ik uit die groep eveneens 
een voorbeeld.
Vooralsnog wijst mijn onderzoek uit dat, hoewel in de Romantiek com­
ponisten dankzij de cultuur van de ‘geniale kunstenaar’ een veel promi­
nenter rol gingen spelen dan in de Barok, zij toch niet altijd zelf tek­
stuele inhoud en dus boodschap en werking van deze religieus- 
dramatische werken bepaalden. Dikwijls werkten zij samen met libret­
tisten wier namen, in tegenstelling tot die van hun barokke voorgan­
gers, in vergetelheid geraakt zijn.
Bij mijn analyse van de libretti stel ik drie vragen. Stoelden zij alleen 
op de Bijbel of werd (ook) ander materiaal gebruikt? Welke personages 
zijn de protagonisten? En: welke ‘boodschap’ verklanken zij?
4 Een inleiding geeft G. Bartelink, De Bijbel in klank (VHertogenbosch 2001).
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Buiten-liturgische religieuze muziek in de negentiende eeuw
De ‘romantische’ eeuw was ook een eeuw van economisch-sociale en 
demografische omslag die een veel grotere groep dan tevoren betrok bij 
een mede daardoor veranderende muziekcultuur. Zowel in katholiek als 
in protestant Europa trad deze uit de door aristocratie en clerus gedo­
mineerde milieus van paleizen en kerken. Een groeiende stedelijk-bur- 
gerlijke, maar nog steeds sterk christelijke bevolking zocht muzikaal ver­
tier in de publieke concertzaal, maar wenste daar als spirituele pendant 
van de symfonie en de opera ook dramatische verklankingen van religi­
euze emoties te horen. Naast (passie-)oratorium en bijbelopera zochten 
componisten en tekstschrijvers nieuwe vormen -  de dramatische religi­
euze cantate, de ‘bijbelse scène’, et cetera — die overigens qua omvang 
dikwijls niet onderdeden voor de oudere.
Cijfers tonen hoe snel de stroom van dergelijke composities aanwies. 
In het Duitse taalgebied besloeg gedurende de hele achttiende eeuw de 
productie van niet-liturgiegebonden dramatische religieuze muziek 280 
werken, waarvan 70 uit katholieke, en 190 uit evangelisch-lutherse hoek. 
In de periode 1800-1918 werden maar liefst 380 composities geteld.5 
Circa 25% behandelt Oud-Testamentische stof, iets meer dan 28% 
bezingt Nieuw-Testamentische thema’s uit het leven van Jezus, waarvan 
ongeveer 30 passies. Andere Nieuw-Testamentische episodes maken nog 
eens 13% van de productie uit.
Voor Frankrijk zijn voor dezelfde periode weinig gegevens voorhan­
den. Tot 1839 werden vrijwel geen oratoria of vergelijkbare werken geno­
teerd. Pas na 1840 komt de productie op gang.6 Helaas ontbreken tot 
1870 totaalcijfers, maar ik tel in die periode zestien oratoria die op het 
Nieuwe Testament gebaseerd zijn, o.a. over de Annunciatie, het kerst­
gebeuren en de vlucht naar Egypte. Jezus’ latere leven boeide minder 
componisten. Wel houden zeven werken zich bezig met het lijdensver­
haal en zijn er twee Laatste Oordeel-evocaties.7 Over de periode 1870-
5 Goed gedocumenteerd is M. Geck, Das deutsche Oratorium, 1800-1840  (Wil- 
helmshaven 1971). Voor de periode na 1840: G. Massenkeil, Oratorium, undPas­
sionen (Laaber 1999) [=Handbuch der Musikalischen Gattungen 10/2], 120. Diens 
kwantificering is helaas niet altijd helder. Mijn cijfers zijn goeddeels gebaseerd op 
interpretatie van zijn tekst en tabellen. De Duitse productie van 1800-1918 wordt 
door Massenkeil niet naar denominatie uitgesplitst.
6 Zie Fr. Reinisch, Das französische Oratorium von 1840 bis 1870 (Regensburg 1982).
7 Mijn analyse van Reinisch, Französische Oratorium.
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1918 levert telling de volgende resultaten op: van de ca. 130 werken ver­
klankt 23% Oud-Testamentische thema’s; 26% het leven van Jezus, en 
bij nog eens 20% gaat het om zettingen van andere momenten uit het 
Nieuwe Testament.
Mijn aanvankelijk vermoeden dat in de reformatorische Duitse lan­
den de belangstelling meer zou uitgaan naar een muzikale representatie 
van het Oude Testament, terwijl het katholieke Frankrijk voor het Nieu­
we Testament zou kiezen, werd door de beschikbare cijfers niet gestaafd.
In Engeland vestigde G.F. Handel (1685-1759) de traditie van het 
oratorium. Mede omdat ook daar in de vastentijd theaters geen wereld­
lijke muziek mochten programmeren, verdienden componisten aan dit 
genre goed brood. In de vroege negentiende eeuw ontstonden, met de 
groei van de steden en het bijbehorende burgerlijke culturele leven, gro­
te koorfestivals — het Three Choirs Festival van Gloucester, Hereford en 
Worcester voorop8; daar konden, behalve de oude kathedraalkoren, nu 
ook de nieuwe lekenkoren hun zangplezier etaleren. Al snel waren er 
honderden, die in hun samenzang sociale cohesie, creatieve ontplooiing 
en religieus sentiment vonden. Dikwijls gaven zij speciale compositie- 
opdrachten, veelal rond religieuze thema’s. Zo werden religieus-drama- 
tische werken Engelands belangrijkste muzikale genre: in de beleving 
van de toehoorders en van de uitvoerenden. Een vergelijkbare sociaal- 
muzikale situatie, met eenzelfde sterk religieuze invulling, ziet men in 
de Duitse landen, en in Nederland.9
Rond Jezus’ geboorte
Vanaf de Middeleeuwen spreekt het kerstfeest de emoties van de chris­
tenen sterk aan. In de negentiende eeuw was dat niet anders. Weliswaar 
wijzen de cijfers, voor zover betrouwbaar, uit dat in het reformatorische 
deel van het Duitse cultuurgebied de passie domineerde, maar in Frank­
rijk en Engeland was het geboorteverhaal ook voor muzikale vormge­
ving kwantitatief het meest populaire deel van het Nieuwe Testament. 
In Brittannië vond men een zingende Jezus zelfs onacceptabel totdat, 
rond 1870, de Bachpassies populair werden.
8 A. Boden, Three Choirs: a History o f the Festival (Stroud 1992).
9 E.g. W. Paap e.a., Gedenkboek ter gelegenheid van het 150-jarig bestaan van de Maat­
schappij tot Bevordering van de Toonkunst 1829-1979 (Amsterdam 1979).
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Als voorbeeld van dramatische kerstmuziek kies ik een werk van Hec- 
tor Berlioz (1803-1869), die in 1850 zijn Adieux des Bergers a la Sainte 
Familie presenteerde als kerstlied van een onbekend zeventiende-eeuws 
componist.10 In 1852 schiep hij daaromheen La fiuite en Egypte. Dat 
bundelde hij in 1854 met twee andere delen als L’ Enfance du Christ- 
het enige werk in zijn oeuvre dat men als oratorium kan karakteriseren, 
al omschreef hijzelf het als een ‘trilogie sacré’. In dit geval zijn eigen 
librettist, benutte Berlioz nauwelijks bijbelteksten. Veeleer inspireerde 
hem de dramatiek van het geboorteverhaal. Hij wilde een ‘petit oratoi- 
re’ waarop de trefwoorden ‘bon enfant, humain, clair, melodique’ van 
toepassing waren.11 Inderdaad lijken zowel muzikale taal als tekst een­
voudig. De drie episodes waarin het stuk verdeeld is, bevatten echter 
toch ook twee opmerkelijke boodschappen.
Een verteller opent het verhaal. Het kind is geboren, doch Herodes, 
bang verstoten te worden, beraamt een vreselijke misdaad. Gelukkig zal 
God de ouders waarschuwen. De eerste scène: een Romeins soldaat die 
verbaasd is over ’s konings obsessieve angsten. Dan zingt de vorst zelf 
zijn nachtmerrie. Joodse wijzen moeten hem raden. Na een kabbalis­
tisch ritueel adviseren zij hem de kwade geesten te bezweren door alle 
Bethlehemse nieuwgeborenen te doden. Herodes besluit daartoe. Het 
koor van de wijzen vraagt daarbij om rivieren van bloed. Mag men de 
nadruk op deze Joodse verantwoordelijkheid voor de kinderdood -  als 
het ware de prefiguratie van het: ‘zijn bloed kome over ons ...’ -  zien als 
een uiting van het in negentiende-eeuws Europa wijd verbreide antise­
mitisme?
Intussen verheugen Maria en Jozef zich. De moeder beseft dat haar 
zoon de mensheid heil zal brengen. Dan zingen onzichtbare engelen een 
waarschuwing: ouders en kind moeten de woestijn invluchten om een 
groot gevaar te ontlopen. Alleen hier is Berlioz’ tekst letterlijk aan een 
Evangelie ontleend: Mattheus 2: 13.
In het tweede deel nemen de herders afscheid en wensen het kind 
Gods bescherming toe. De verteller zingt hoe de vluchtelingen gedurende 
hun tocht rust vinden op een prachtige plek in de woestijn, als schilder­
de hij met woorden een ‘Heilige Familie tijdens de Vlucht naar Egypte’, 
al eeuwenlang een populair thema in de christelijke schilderkunst.
10 Voor de achtergronden zie de grote biografie van: D. Cairns, Berlioz, I-II (London
1999).
11 P. Citron, ed., Correspondance générale de Ilector Berlioz, 4 (Paris 1983) 645, 674.
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Het derde luik van dit muzikale triptiek vertelt hoe de ezel bezwijkt 
en ook Jozef nauwelijks meer voort kan; alleen Maria houdt moed. Met 
bebloede voeten bereiken zij de stad Sais. Mij dunkt dat Berlioz’ keuze 
voor deze in de Bijbel niet genoemde bestemming bewust verwijst naar 
eigentijdse discussies in wetenschappelijk-esoterische sfeer die daar de 
oudste, Egyptische, wijsheid lokaliseerden, als prefiguratie van de ultie­
me, christelijke sophia.
Jozef zoekt onderdak voor vrouw en kind, beiden nu op sterven na 
dood. Zowel Romeinen als Egyptenaren roepen echter: ‘Arrière, vils 
Hebreux’. Alleen de Ismaëlieten openen voor hen hun deuren, wassen 
hun voeten, geven hun te eten en te drinken. De reden voor dit harte­
lijk welkom is opmerkelijk: ‘Les enfants d’ Ismaël sont frères de ceux d’ 
Israël.’ Bij hen, bij de voorvaderen van de islamieten dus, mag Jezus 
opgroeien en zal hij wijsheid leren! En zo geschiedde, vertelt de epiloog: 
‘Ce fut ainsi que par un infidèle fut sauvé le Sauveur.’ Bij de ongelovi­
gen leerde hij tijdens de eerste tien jaar van zijn leven een ‘tendresse infi­
nie’ te paren aan de ‘sagesse’, zodat, ten slotte:
Puis enfin de retour 
au lieu qui lui donna le jour
il voulut accomplir le divin sacrifice 
qui racheta le genre humain.
Verteller en koor zingen tot slot:
O mon coeur, emplis-toi du grave et pur amour 
qui seul peut nous ouvrir le céleste séjour.
Amen.
Zo schiep Berlioz met zijn ‘Kindheid van Jezus’ een heilig drieluik dat 
ook voor eenvoudige gelovigen beeldend uitdrukking gaf aan het geboor­
teverhaal.12 De associaties en emoties die hij opriep gaan echter maar 
zeer ten dele terug op de Bijbel. Een voorlopige analyse van andere 
geboorte-oratoria wijst in dezelfde richting.
12 Cf. de opname Erato 3984-25595-2.
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Het openbare leven
Zoekt men naar toonzettingen van momenten uit Jezus’ openbare leven 
na de doop door Johannes, dan vindt men er weinig. Wat volgens mijn 
onderzoek gekozen werd, lijkt echter significant, zowel thematisch als 
qua tekst: het komt mij voor dat veelal die episodes werden gebruikt, 
waarin de emotionele band tussen de gelovige(n) en Jezus het meest 
effectief kon worden verklankt.
In 1896 nam Edward Elgar het verhaal van Johannes 9 over de gene­
zing van de blinde als uitgangspunt voor The Light o f Life. Bij nadere 
bestudering van het libretto blijkt dat de evangelietekst door de libretto- 
schrijver, de Anglicaanse geestelijke Edward Capel-Cure, fors is uitge­
breid om woorden te geven aan personages die in de Bijbel nauwelijks of 
niet spreken: de blinde zelf, diens moeder en het commentariërende koor. 
Alleen zo kon een dramatisch verhaal ontstaan dat de sentimenten van 
de negentiende-eeuwse concertganger bevredigde.13
Niet onbegrijpelijk werden tekstdichters en componisten ook bekoord 
door het dramatisch effectieve evangelieverhaal over het meisje dat door 
Jezus uit de dood werd opgewekt. Zo schreef John Stainer in 1878 zijn 
‘sacred cantata The daughter ofjaïrus. Hoewel Christus centraal staat, 
worden vooral juist de menselijk-invoelbare emoties van de naast betrok­
kenen breed uitgezongen, op teksten die, alweer, voorbij de Bijbel gaan.
In deze lijn was keuze voor verklanking van de opwekking van Laza­
rus het meest ‘logisch’: deze bijbelepisode functioneert immers als aan­
kondiging van Jezus’ opstanding. Vooral de droefheid van de twee zus­
ters van de gestorvene liet zich goed verklanken. Men komt de thematiek 
dan ook regelmatig tegen, zoals in John F. Barnetts The Raising o f Laza­
rus (1873) en in Raoul Pugno’s La résurrection de Lazare (1878/1879).
Wat een tekstdichter ermee kon doen, bleek al uit een van de vroeg­
ste romantische toonzettingen, het oratorium Lazarus van Franz Schu­
bert. De componist schreef het voor de vastentijd van het jaar 1820, 
maar de omschrijving ‘azione sacra’ lijkt erop te duiden dat het werk eer­
der voor het toneel dan voor de kerk bedoeld was. De enscenering- en 
regie-aanwijzingen versterken die indruk: ‘Die Szene ist ein Garten vor 
einem ländlichen Hause. Maria und Martha, die Schwestern Lazarus’, 
führen den kranken Bruder aus dem Hause, unter einen schattenden
13 Cf. de opname EMI Classics, cdm 7 6473 2. Voor de context zie G. Hodgkins, Pro-
vidence and art. A study in Elgar’s religious beliefs (Rickmansworth 2002).
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Palmbaum und lehnen ihn sanft auf einen blumichten Rasen nieder. 
Sein Gesicht ist bleich, aber nicht entstellt.’
Overigens was niet Schubert zelf de schrijver. De tekst was in 1778 
gedicht door de verder onbekende theoloog A.H. Niemeyer. Hij schreef 
een metrische zetting van het bijbelverhaal naar Johannes 11, maar plaats­
te daarin personages die deels niet-bijbelse teksten spreken: vrienden 
van Lazarus maar ook de dochter van Jaïrus, gepresenteerd als prefigu­
ratie. Zij bezingt in een lange aria vol vroeg-romantische natuurevoca- 
ties haar eigen sterven en opstanding: ‘So schlummert auf Rosen die 
Unschuld ein, wo sanfte Lüftchen sauselnd mit Blüte sie bestreun’ 
haar ontvangst in de hemel -  ‘Sei willkommen, Schwester, Heil des Him- 
mels werde dir’, -  en haar terugkeer op aarde, waar ze nog net de klaag­
zangen hoort die haar bedroefde omgeving aan haar graf zingt. Bijbels 
is het bepaald niet -  men krijgt de indruk dat Jaïrus’ dochter haar dood 
eigenlijk slechts gedroomd heeft -  maar ontroerend wel, zeker naar 
negentiende-eeuwse maatstaven.
Al verraden Niemeyers verzen geen groot poëtisch kunnen, Schubert 
was begeesterd en verklankte ze op vernieuwende wijze: begeleide reci­
tatieven komen en gaan in één vrijwel continue orkestrale stroom, en 
lopen door in arioso’s die weer in aria’s uitmonden. Helaas weten wij 
niet hoe het werk in zijn geheel geklonken zou hebben. Immers, van de 
drie tekstdelen -  de dood, begrafenis en opwekking van Lazarus -  heeft 
Schubert slechts het eerste en enkele verzen van het tweede getoonzet.14
Wilde een componist een van de meer verkondigende passages uit het 
Nieuwe Testament verklanken, dan had zijn tekstdichter het moeilijker. 
Voor zijn toonzetting van de Bergrede in het oratorium Les Béatitudes 
nam César Franck in 1879 een tekst van ene Mme J. Colomb.15 Haar 
kwaliteiten zijn door het nageslacht niet hoog geschat, maar mijn stu­
die van het libretto geeft aan hoe door eigenzinnige keuzes de religieu­
ze boodschap tot leven gewekt kon worden. Zij volgde weliswaar het 
Evangelie maar breidde de bijbelse zaligsprekingen uit met soms emo­
tionele teksten om de betekenis ervan te onderstrepen. Voorafgaand aan 
elk van Jezus’ acht impliciet-kritische uitspraken schetst het ‘choeur ter- 
restre’ expliciet de situatie die daartoe aanleiding gaf en telkens becom­
mentariëren na de Voix du Christ’ het hemelse koor en een schare ver-
14 Cf. de opname van Orfeo 5182150.
15 ZieJ.-M . Fauquet, César Franck {Paris 1999).
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zinnebeeldingen van allerlei deugden de boodschap. Zo zingt het koor, 
voorafgaand aan ‘Zalig de armen ...’:
Poursuivons la richesse avec ardeur,
Jou ir sans cesse, c ’est la sagesse et le bonheur;
N ous sommes de la terre les heureux,
Eloignons la misère de nos yeux.
D e la détresse la plainte blesse nos c?urs joyeux!
A u sein du plaisir et de la richesse 
U ne âpre tristesse remplit notre c?ur;
O ù  donc, où donc est le bonheur?
Ook Mme Colomb had extra personages nodig om de dramatiek van 
het verhaal te versterken. Zo laat zij tijdens de laatste twee spreuken zelfs 
Satan optreden, alvorens Jezus aan zijn rijk een einde maakt. Daarbij 
wordt hij geassisteerd door de ‘Mater Dolorosa’: een weliswaar niet bij- 
belgetrouwe maar symbolisch effectvolle keuze, die men wellicht ook 
mag associëren met de negentiende-eeuwse (katholieke) behoefte aan 
versterking van de betekenis van de Mariafiguur en -cultus.
Jezus’ lijden en sterven
Zoals uit mijn cijfermatige analyse blijkt, was de passie een van de meest 
verklankte religieus-dramatische thema’s. Uit dit deel van Jezus’ leven 
konden tekstdichters en componisten verschillende episodes isoleren.
In 1803 ging in Wenen Beethovens Christus am Ölberge in premiè­
re. De componist zette een tekst van de operalibrettist EX. Huber, die 
hij eerst karakteriseerde als ‘opernmassig’, maar later ‘âusserst schlecht’ 
achtte. Waarom hij er toch voor koos? Waarschijnlijk sprak de dood­
snood van Jezus hem in deze donkere periode van zijn leven toch erg 
aan. Met het eerste resultaat van zijn verklanking was Beethoven overi­
gens niet tevreden; het duurde tot 1811 voordat een definitieve editie 
gepubliceerd werd. Desondanks was het werk vele jaren populair, al was 
er tevens kritiek. Die richtte zich echter op een aspect dat vele toehoor­
ders juist waardeerden, namelijk Hubers en dus Beethovens keuze om 
Jezus sprekend, denkend, voelend voor te stellen.16
16 Zie W. Kirsch, ‘Christus am Ölberge’, in: A. Riethmüller e.a. (red.), Beethoven. 
Interpretationen seiner Werke (Laaber 1996) I, 660-677.
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Hubers tekst combineert bijbelpassages met eigen woorden tot een 
geheel dat probeert de psychologie van de tot zijn lijden veroordeelde 
Jezus hoorbaar te maken. Jezus is als het ware de — romantische — held 
die strijdt tegen de dood, maar zich uiteindelijk gewonnen geeft, wetend 
dat hij alleen zo de mensheid met God kan verzoenen. In recitatieven 
en aria’s uit hij zijn zieleroerselen, waarbij de serafijn, gezongen door de 
sopraan, een lopend commentaar geeft, af en toe aangevuld door het 
koor, in de rol van engelenschare, krijgersbende en discipelengroep. Één­
maal zingt de serafijn ook de individuele emoties van Jezus generalise­
rend uit, binnen een duetstructuur. In het tweede deel van het stuk dia­
logiseren Jezus en Petrus -  ‘Du solist nicht Rache üben,/ ich lehrt’ euch 
bloss allein/ die Menschen alle lieben,/ dem Feinde gern verzeihn’, voegt 
Jezus zijn leerling toe. De engel maakt dit duet tot een terzet: ‘Merk’ 
auf, o Mensch, und höre:/ nur eines Gottes Mund/ macht solche heil’ge 
Lehre/ der Nächstenliebe Kund’. Daarna zingen zij gedrieën:
O Menschenkinder, fasset/ 
dies heilige Gebot:/
Liebet jenen, der euch hasset,/ 
nur so gefällt ihr Gott.
Jezus’ laatste uren waren het hoogtepunt van de talloze passie-oratoria 
die in de negentiende eeuw geschreven en gecomponeerd werden. Zo 
ook in Carl Loewe’s Das Sühnopfer des Neuen Bundes (1850).
Vooral beroemd omdat hij klank gegeven heeft aan de in de burger­
lijke romantiek zo populaire ballade, wordt Loewe tegenwoordig wel 
gezien als een representant van het ‘muzikale biedermeier’. In Stettin, 
waar hij van 1820 tot 1866 organist-cantor was en daarnaast directeur 
van de stadsmuziek en leraar aan het gymnasium, schreef hij ook ora­
toria, waarmee hij in heel Duitsland een ander deel van de publieks- 
smaak bediende, al zijn zij nu goeddeels vergeten. Voor zijn passie zet­
te Loewe een tekst van W. Telschow voor gemengd koor, solostemmen, 
strijkers en orgel, hetgeen erop wijst dat hij uitvoeringen in de kerk voor­
zag: vele burgers speelden immers een strijkinstrument, en een organist 
was altijd voorhanden. De muziekuitgeverij Gadow, verrast door het 
succes, liet er door een andere componist blazerpartijen bij schrijven.
De passie opent met lyrische ontboezemingen bij het graf van Laza­
rus en vervolgt met de intocht in Jeruzalem en het laatste avondmaal. Tel­
schow volgde de evangelietekst vrij getrouw, maar wisselde die af met psal-
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menzingende koren. In een bachiaans koraal vraagt de mensheid om de 
liefde van de Nazarener die haar van haar zonden zal verlossen. Het twee­
de deel speelt zich af in Gethsemane. De scène waarin Jezus God smeekt 
de kelk aan hem voorbij te laten gaan — bij Beethoven centraal — slaat Tel- 
schow over. Juist de gevangenneming geeft hij alle dramatische aandacht:
Auf, mit Schwertern, Speer und Stangen 
Folgt dem Judas durch die Nacht,
Seinen Herrn gibt er gefangen,
Hoch die Fackeln, habet Acht
zingen de hogepriesters. En als zij, onder leiding van Kajafas, Jezus ver­
oordelen, zingt de alt een meditatie:
... heil’ge Nacht, nein grauenvolle Nacht.
Ihn, der dich zur herrlichsten gemacht, 
lassest du verleugnen und verraten.
Vervolgens krijgt Judas een lange aria, om de gevolgen van zijn verraad 
te overzien: ‘Des Todes Stricke haben mich umfangen, und Angst der 
Hölle hat mich nun getroffen ...’
Wanneer, ten slotte, Pilatus recht spreekt, zingt de sopraan de woor­
den die in het Mattheusevangelie aan zijn vrouw gegeven zijn, maar Tel- 
schow verpakt ze in een romantisch angstvisioen, waarin hij andere 
Nieuw-Testamentische passages verwerkt, zoals die over de aardbeving 
en de zonsverduistering bij de kruisiging. Zo gaat hij steeds te werk waar­
door de tekst van dit oratorium een dramatisch effectief geheel is gewor­
den, waarin Telschows eigen woorden verweven zijn met een groot­
schalige selectie uit de gehele Bijbel.
Christus’ leven als geheel gecomponeerd
De gehele romantische eeuw door hebben componisten er ook voor 
gekozen het leven van Jezus in zijn totaliteit te verklanken, hetgeen in 
vroeger eeuwen zelden voorkwam. Het grote voorbeeld voor de negen- 
tiende-eeuwse Christus-oratoria was dan ook Händels Messiah (1741). 
Onder Händels navolgers zou Richard Wagners opera-in-vijf-bedrijven 
Jezus von Nazareth een absoluut buitenbeentje geweest zijn. Helaas is 
Wagner niet verder gekomen dan de tekst, die hijzelf schreef en waarin
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h ijj ezus maakte tot drager van de sociaal-humanitaire ideeën die hij in 
het revolutiejaar 1848 koesterde.1"
Franz Liszt, in veel werken door religieuze gevoelens geïnspireerd18, 
realiseerde wel een oratorium waarin hij leven en sterven van Christus 
in één totaalvisie schetste (Christus, 1866). Hij was zijn eigen tekst­
schrijver, maar ging al even eclectisch te werk als veel andere librettisten 
die ‘bijbelse stof’ benutten. Hij gebruikte onder andere het Leben Jesu 
dat Friedrich Rückert in 1839 had geschreven als een ‘harmonie’ van de 
evangelieteksten, daarnaast een schets van zijn vriendin Caroline von 
Sayn-Wittgenstein, alsmede zijn eigen selectie uit de Vulgaat, uit de litur- 
gieteksten en uit middeleeuwse sequenties.
Het werk, geheel in het Latijn gesteld, heeft drie delen en ca. drie 
uur duurt het ook. Het ‘kerstoratorium’, dikwijls als zelfstandige com­
positie uitgevoerd, begint met Jesaja’s voorspelling van de komst van de 
Verlosser. Dan wordt de boodschap van de engel aan de herders ver­
klankt, gevolgd door een Stabat mater speciosa, van een onbekend auteur 
-  een vreemde maar betekenisvolle tekstkeuze. Ten slotte betuigen de 
herders en de koningen hun eer. Het tweede deel heeft vijf episodes, 
gebaseerd op het Mattheusevangelie: de Bergrede, het Onze Vader, de 
stichting van de Kerk — in het Tu es Petrus - , de wondere waterwande- 
ling en ten slotte de intocht in Jeruzalem. In het derde deel bezingt Jezus 
zijn lot, in de Hof van Olijven. Daarna volgen: een Stabat mater dolo- 
rosa, op de emotionele maar allesbehalve bijbelse tekst van Jacopone da 
Todi, vervolgens een anonieme paashymne -  O filii et filia e -  en ten 
slotte het eveneens anonieme Christus vinxit.
De muzikale middelen die Liszt inzet, zijn al even divers als zijn tek­
stuele: gregoriaanse melodieën verwerkt hij, in het Stabat mater citeert 
hij Palestrina’s zestiende-eeuwse zetting, en de scène op het meer is negen- 
tiende-eeuws romantisch en effectvol georkestreerd.
De handelingen der Apostelen
Al komen de apostelen individueel nauwelijks aan bod, enkele compo­
nisten hebben de geschiedenis van de hele groep als thema gekozen, zoals
17 Zie ook P. Hoffmann, Richard Wagners Politische Theologie. Kunst zivischen Revo-
lution und Religion (Paderborn 2003).
18 Cf. P. Merrick, Revolution and religion in the music o f Liszt (Cambridge 1987).
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Edward Elgar, met zijn The Apostles (1903). Voor het verhaal, dat van 
de roeping tot aan de hemelvaart gaat, gebruikte hij een eigen tekst, 
gebaseerd niet alleen op het Nieuwe Testament, maar ook op de Apo- 
crypha en op Richard Whately’s liberaal-theologische Lectures on the 
Characters o f Our Lord’s Apostles (London 1851). Daardoor is, bijvoor­
beeld, de figuur van Judas bepaald minder vilein dan normaal: meer de 
twijfelaar/zondaar die Elgar zichzelf voelde, en die, naar hij meende, elk 
mens was.19
Richard Wagner verklankte meer specifiek de geest van Pinksteren. 
Zijn religieuze emoties waren in hoge mate theatraal. De door hem zo 
genoemde ‘biblische Szene’ Das Liebesmahl der Apostel vond naar zijn 
eigen zeggen een aanleiding in de gevoelens die hem overmand hadden 
toen hij Leonardo da Vincis fresco van het Laatste Avondmaal zag.20
In 1843 vroeg men Wagner om een compositie voor de feestelijke 
samenkomst van alle mannenkoren in het koninkrijk Saksen. Wagner 
voltooide in één maand zowel tekst als muziek. Op 6 juli zongen in de 
Frauenkirche 1600 heren, op het einde begeleid door een groot orkest. 
In zijn autobiografie noemde Wagner Das Liebesmahl niet zijn meest 
geïnspireerde compositie, mede omdat hij teleurgesteld was over het 
geringe klankresultaat van deze massale steminspanning. Had hij zowel 
de consequenties van een complexe a capella-vorm als de echovorming 
van zoveel stemmen en stemgroepen in de enorme kerk onderschat?
Als het werk opent zijn alle leerlingen -  één koor van bassen en teno­
ren -  bijeen voor de maaltijd ter gedachtenis aan hem die zijn vlees en 
bloed voor hen geofferd heeft. Dit ene koor splitst zich vervolgens in 
drieën. Het tweede verwoordt de angst voor de vervolging die hen als 
Jezus’ discipelen bedreigt. Het derde spreekt de groep moed in: juist de 
gezamenlijke maaltijd zal de eenheid van hart en ziel versterken door de 
troost die de Liefste biedt.
Vervolgens treden de twaalf apostelen in viermaal drie basgroepen 
naar voren en roepen op tot eenheid in naam van Christus, hetgeen door 
het gehele koor beaamd wordt, ook al ontveinzen de apostelen zich niet 
dat hun nog veel lijden in zijn naam te wachten staat. Immers, nu zij 
Jezus’ leer verkondigen, blijkt hoezeer zij daarmee de haat van de mas­
sa opwekken. Op straffe des doods wordt hun zelfs de prediking verbo-
19 Zie tekst en inleiding bij EMI Classics CMS 7 64206 2.
20 Voor de achtergrond zie A. Aberbach, Richard Wagner 's religious ideas (Lewiston
1996).
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den. Het grote koor zingt de hoop uit dat de Heilige Geest hen toch zal 
helpen Gods woord uit te dragen.
Gods stem, te horen in één tenor- en twee basgroepen, antwoordt 
uit den hoge, met troostende woorden:
Seid getrost, ich bin euch nah, 
und mein Geist ist mit euch!
Machet euch auf! Redet freudig das Wort, 
das nie in Ewigkeit vergeht!
Wagners muziek anticipeert hierbij onmiskenbaar op het Graalthema 
uit zijn Lohengrin (1846-1848).
Driemaal herhaalt God de boodschap. Dan laat, voor het eerst, het 
orkest zich horen, met een gefluisterd tremolo van de strijkers: de wind 
van de Heilige Geest waait over de aarde, die zelfs begint te trillen, zoals 
het koor van de leerlingen huiverend vaststelt. Een geweldig unisono 
van hoorns, trombones, contrabassen en celli kondigt de reactie van de 
apostelen aan: zij roepen de anderen toe niet bang te zijn, maar uit de 
komst van de Geest de moed te putten uitéén te gaan en, elk op eigen 
wijze, de boodschap te verkondigen: ‘ist denn Jerusalem die Welt?’ Neen, 
pas in Rome zal het woord een macht worden die de hele aarde zal 
beheersen. Allen uiten nu vreugdevol de christelijke boodschap:
seid einich denn, wo ihr euch trefft! 
gemeinsam sei euch H ab’ und Gut 
und freudig zeuget aller Welt 
von eures Heiland’s Wunderthat.
Dan volgt het grote slotkoor, dat God looft: ‘Der uns das Wort, das her­
rliche gelehret’; de muziek loopt wederom vooruit op de Lohengrin, maar 
nu ook op de ouverture tot de Tannhäuser. Het koper onderstreept met 
toenemend klankgeweld de steeds herhaalde laatste woorden: ‘Denn 
ihm ist alle Herrlichkeit von Ewigkeit zu Ewigkeit.’
Over de kwaliteit van Wagners muziekdramatische werken wordt 
even verdeeld geoordeeld als over de libretti die hij ervoor schreef. Toch 
vind ik in zijn tekst voor Das Liebesmahl der Apostel geen nodeloze woord- 
pralerij of andere verbaal geweld, zoals in sommige opera’s. De bood­
schap die in Handelingen besloten ligt, heeft Wagner vertaald in een­
voudige doch effectieve negentiende-eeuwse poëzie -  van letterlijke
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bijbelteksten is geen sprake. Al heeft de muzikale verklanking hemzelf 
niet bevredigd, anderen waren enthousiast. Das Liebesmahlvjtï:<i in ver­
schillende steden opgevoerd. In 1852 was, te Weimar, Liszt uitermate 
geestdriftig. Wie de cd-opname hoort, zal het met diens oordeel wel­
licht niet oneens zijn: de compositie werkt mijns inziens dramatisch heel 
overtuigend.21
Conclusies?
Op grond van deze analyse van een tiental van de vele honderden muziek­
dramatische zettingen van episodes uit het Nieuwe Testament die in de 
negentiende eeuw tot stand kwamen, trek ik voorzichtig enkele con­
clusies.
Allereerst kon kennelijk geen componist uit de voeten met een tekst 
die alleen de Evangelies herhaalde: in feite bieden de afzonderlijke epi­
sodes simpelweg te weinig woorden om er een compleet én emotioneel 
overtuigend verhaal mee te kunnen verklanken. Mede daarom werd, 
dunkt mij, in de vaak lange tekstuele aanvullingen vooral gestreefd naar 
een sterkere uitdrukking van de gevoelens van Jezus’ omgeving: de leer­
lingen, de vrouwen, de gewone joden om hem heen. Die keuze had ech­
ter een consequentie: veelal raakte de bijbelse balans tussen de woorden 
van de Nazarener zelf en datgene wat de evangelisten zijn omgeving — 
deels gevuld met niet-bijbelse personages — in de mond legden geheel 
verstoord. En ten slotte: waar Jezus zelf meer tekst kreeg, lijkt die voor­
al te dienen om hem meer mens te laten zijn, hem meer invoelbaar, 
begrijpelijk te maken. Kortom, voor de kerstening van de negentiende- 
eeuwse luisteraar was het woord van de Blijde Boodschap niet instru­
ment genoeg.
Beoogden deze werken inderdaad instrumenten van kerstening te 
zijn en brachten zij metterdaad de Blijde Boodschap via het medium 
van tekst-en-muziek onder een groot publiek? Bezien wij de intentie(s) 
van tekstdichters en componisten, dan valt op dat religieuze emoties bij 
velen een documenteerbare rol speelden: zo herkende Beethoven zijn 
eigen geestelijke crisis in de scène in de Olijvenhof, wilde Liszt nadruk-
21 Cf. de opname met tekstboek uit 1993 Innovative Music Productions: PCD 1042.
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kelijk de hele cultuur van Europas religieuze muziek op een nieuwe leest 
schoeien en gaf Elgar zijn judasgevoelens een plaats.
Willen wij weten in hoeverre de boodschap doel trof, dan stuiten we 
op die altijd problematische vraag naar ‘de receptie’. De hele eeuw door 
gingen recensies -  hier niet behandeld -  dikwijls uitgebreid in op het 
(gepaste) religieuze gehalte van nieuw-gecomponeerde werken. Maar 
receptie-onderzoek in de zin van publieksonderzoek is, helaas, (nog) niet 
gedaan.
Een enkel voorbeeld illustreert echter de sfeer waarin deze muziek 
functioneerde en die zij ook opriep. Louis Spohrs Laatste Oordeel-ora- 
torium Die letzten Dinge22 kreeg in 1826 in Kassei ten gehore van meer 
dan tweeduizend mensen zijn première. Het tinnen kruis met zeshon­
derd reflecterende lampjes dat in het schip van de lutherse kerk was opge­
hangen, zal aan de emoties van duisternis en licht zeker hebben bijge­
dragen.
Ook na de eerste uitvoering raakten, decennialang, zowel publiek als 
uitvoerenden ontroerd. Nog in 1843 verliet de stersopraan Maria Mali- 
bran hysterisch snikkend het podium. Zij had, met haar collegae-solis- 
ten en het koor, de tekst vertolkt van Spohrs vriend Johann Rochlitz. 
Die benutte voor zijn schildering van ’s mensen lof over Gods schep­
ping niet alleen een brede selectie van passages uit het Oude én het Nieu­
we Testament, maar laste waar nodig ook onbeschroomd eigen perso­
nages en woorden in.
Nader onderzoek moet uitwijzen of mijn hypothese juist is dat zowel 
de selectie van de meest emotioneel-aansprekende thema’s uit het Nieu­
we Testament als een dikwijls zeer vrije tekstkeuze in de negentiende 
eeuw bijdroegen aan een effectvol gebruik van religieus-dramatische 
muziek als instrument van kerstening.
22 De Philips-cd uit 1998 lijkt niet meer in de handel. Men kan een versie van het 
Züricher kamerkoor bestellen via www.kammerchor-zu.ch/cdkatalog.htm.
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